¿Qué hago para vivir?
¿Qué hago para no morir?
*
1US$ = 4.78$
*
La alteridad del argentino: “cosas que ya veníamos hablando con Marta”, le dice Laura a Pedro.
*
La foto de ella niña con el vestido y su hermana niña también en el parque intentando atraparla con los pies hundidos en la arena mientras en otro lugar distante yo nacía o estaba en planes de nacer y todo ocurre simultáneamente y Pangea vuelve a ser en el encuentro de dos personas.
*
Vitamina B12
*
Comisaría 53
República Árabe Siria 2900
(y Las Heras)
Certificado de domicilio
*
Tono de hoy: Mi menor (Em).
*
“Vuestro arte estriba en imitar” (Dante Alighieri).
*
Estoy solo en esta calle.
Cuando camino no existo.
O existo fúnebremente.
*
Corté la primera página de mi pasaporte
y la arrojé al río.
El resto se lo di
al niño reflejado en el agua
y él dibujó un horizonte.
El pobre no tenía
donde rayar.
*
– Zapatos
– Cerradura
– Plomero
– Trámites migratorios
*
“Se dice que el poeta es un «primitivo» en cuanto está fuera de todo sistema conceptual petrificante, porque prefiere sentir a juzgar, porque entra en el mundo de las cosas mismas y no de los nombres que acaban borrando las cosas, etc” (Julio Cortázar).
*
Oscilando entre la representación y la evasión.
*
“Tempano fisurado en el desierto”.
*
En el colegio te decían “uruguayo”
y en las calles te decían “europeo”
utilizabas los teléfonos públicos
y caminabas larguísimas distancias
en la ciudad más calurosa del mundo
sin sentir el menor pudor
*
En la soledad salvaje, el extranjero teme ahogarse con un trozo de pan y que nadie esté ahí para salvarlo.
*
Alq. 1680
Exp. 300
Serv. 100
Tel. 170
Cel. 90
Lav. 80
Trans. 100
Alim. 600
Ahorro. 0
Libre. 400 – 600
*
Y un día, el extranjero deja de verse en el espejo. Sólo hay reflejos esporádicos de su fantasma.
*
“Tu país es nuevo. Tus amigos son nuevos. Tu casa e incluso tus ojos son nuevos. Pero tu miedo es tan viejo como el mundo” (Bowie).
*
“Si me preguntáis en donde estado / debo decir Sucede” (Pablo Neruda).
*
Qué bueno haber nacido en Maracaibo, una ciudad aún en formación, aunque no se sepa bien hacia dónde se dirige, no como en las grandes ciudades, donde se cree que el mundo yace completado.
*
Ayer calor, por la noche lluvia, vendaval. Hoy frío. Buenos Aires es indecisa con su clima. No. En Buenos Aires el planeta está girando más rápido, es como la ruleta del casino. Ayer tocó verano. Hoy, habiendo girado cuatro meses, es otoño. Las temporadas ya no duran tres meses. Son diarias. Son por día. Hoy la pelota cayó en otoño. Me lo dijo un jubilado en el Planetario.
*
Los signos de identidad, si no se practican, se pierden.
*
“La única manera de ser provechosamente nacional, consiste en ser generosamente universal” (Alfonso Reyes).
*
Al argentino le irrita la intrusión.
*
El venezolano se solidariza con la ineficiencia.
El argentino (más que nada el porteño) la condena: se pone siempre en posición de que le deben, de que merece…
*
No teníamos dinero. Y lo único que había para cenar era café. No era buena idea. Pues nos hacía pensar de más.
*
De repente me sentí no domesticado, preso de una extraña libertad que no sé cuánto duraría. Era un perro suelto. Se había roto la cadena del sentido.
*
Los argentinos tienden a categorizar el conocimiento. Y abusan de la palabra tema.
*
Cuando finalmente encontré qué hacer con mi vida, tenía 30 años. Y vivía en otro país.
*
El tiempo es una envoltura que arde, que late…
*
Maracaibo es el zaguán por el que entro a Venezuela.
*
El extranjero muestra en sus ojos una parte vulnerable (como si siempre tuviera ahí una parte vulnerable).
*
En sólo 10 años, Bolaño forjó su escritura. Fuera de Chile.
*
Los argentinos siempre se muestran como que saben lo que hacen…
*
Si algo identifica a un extranjero, es un sentimiento cercano a la orfandad.
*
Piensa:
no huiste a Lampedusa.
No estás en un barco hacinado
en medio de la furia mediterránea.
Acéptalo: no estás tan mal.
Tienes torta frita.
Arroz.
Y puedes fumar en la cama.
*
Entonces, abandono el orden cerrado de los espacios interiores y salgo a caminar… y pienso en Mandelstam, cuando componía versos caminando por las calles de Leningrado.
*
Sucede indistintamente aquí y allá: en las fiestas infantiles siempre hay una señora de edad con problemas de cadera, imprudente con las mesoneras y los niños desconocidos…
*
Buenos Aires gris. Días (meses) sin ver el sol.
*
¿qué tan cierto es que el olvido nos haga naufragar?
*
La luna también se aleja (4 cms por año).
*
– Paté de foie
– Galletas de agua
– Arroz blanco
– Lentejas
– Borgoña de litro (con mejor presupuesto: Old Smuggler)
*
Tal vez el marrón del río sea el reflejo del desierto en el que vagas. Comes un choripán en la costanera, contemplando ese desierto brillante, arrugado en el que viven algunos. Desierto invisible a la ciudad. A los ojos de la ciudad.
*
Sensación de anfibio.
*
El Sahara enrojece los atardeceres del Caribe.
*
Al migrar uno adquiere una especie de orden en el que es leído.
*
Me es más interesante resignificar que abolir.
*
La literatura está mucho más allá de reivindicar nacionalidades. Quien escribe es alguien sin papeles. Un eterno indocumentado.
*
Aproximación a mi tipo de migración: la de quien huye por voluntad propia, por razones personales y no colectivas, y de una situación o contexto aparentemente inofensivo, no directamente trágico o que hubiera demandado gestos cruciales de supervivencia.
*
Para no comer solo comía parado. Como su abuela.
*
Viajar sitúa la vida en un relato.
*
“Pase lo que pase, lo correcto es largarse” (Joyce).
*
Argentinos: siempre la ambición por delante de sus posibilidades.
Venezolanos: siempre la apariencia por delante de sus posibilidades.
*
Small town, de Lou Reed.
*
El argentino está bien, por suerte.
El venezolano está bien, gracias a Dios.
*
No sé, a veces pienso que hay que olvidarse del epítome país y empezar a pensar desde el futuro, escribir desde un futuro sin fronteras, planetario, galáctico, ya lejos de la pequeñez nacional. (¿Es la ingenuidad el no reconocimiento de las divisiones?)
*
En esencia, los motivos son los mismos. Aquello que decía Gombrowicz…
*
Recuerdo que cuando llegué, una de las cosas que más me sorprendía era ver tantas manos…
*
Lo natural es el estado de duda.
*
La sensación de que no es esta la experiencia. Pero es esta la experiencia.
*
Los niños lo miran. Miran al primer hombre solo.
*
Los momentos de mayor soledad los he sentido como fundacionales.
*
Es decir: me desclasé.
*
Nunca vi tantas espaldas, tanta gente de espaldas. El porteño parece sólo mirar al frente. Parece nunca distraerse. Tomarse un minuto para mirar alrededor…
*
“Nunca escribas sobre un lugar hasta que estés lejos de él” (Hemingway).
*
Lleva años conectar lo que se escribe con la vida.
*
Mudanza, de Pequeña orquesta reincidentes.
*
Migrar es haber nacido con recuerdos.
*
200US$ = 3600$